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Wkraczając w katastrofę. Wpływ relacji między 
przewodnikiem a turystą na narracje w przestrzeni 





Uniwersytet Śląski,  
Szkoła Doktorska, Instytut Nauk o Kulturze, Zespół Teorii i Historii Kultury 
 
No siema. Jestem w fabryce Jupiter (chyba) i mam tam schowek oraz znalazłem jakieś elementy od 
otworzenia włazu, w sumie na razie znalazłem tylko książkę, więc… Jak dotrzeć do schowka? 
Według mojej mapy jest przy helikopterze, ale tam go nie ma, więc pewnie jest coś pod tym 
wszystkim ale nie wiem, jak tam dotrzeć…1 
 
Abstrakt: 
Tekst podejmuje próbę analizy relacji tworzącej się pomiędzy przewodnikiem  
a turystką w przestrzeni Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia i jej wpływie na narracje  
o katastrofie. Badaczka skupia się na zasadach, którym podlega praca przewodników, 
jak i w opowieściach turystów. Materiał badawczy jest rezultatem antropologicznych 
badań terenowych prowadzonych przez autorkę tekstu. Główną osią tekstu staje się 
zagadnienie łamania zakazów dotyczących wchodzenia do opuszczonych budynków, 
zabierania ze Strefy przedmiotów i roślin stających się pamiątką turystycznego 
doświadczenia, a także obecność opowieści o czarnobylskiej katastrofie i mitu 
katastrofy  w życiu i wyobrażeniu turystów. Punktem wyjścia do interpretacji 
obserwowanych praktyk turystycznych jest koncepcja „majsterkowania” (fr. Bricolage) 
zaproponowana przez Claude Levi- Strauss i jej późniejsze rezonowanie w propozycji 
Michela de Certeau. 




  Czarnobylska Strefa Wykluczenia od wielu lat jest areną, na której 
doświadczenie bycia w przestrzeni opuszczonego miasta i wsi są stale konfrontowane 
z wyobrażeniami, jakie posiadają turyści przekraczający jej granice. Wyobrażenia te 
są zakorzenione w tekstach kultury, począwszy od gier komputerowych powołujących 
do życia postapokaliptyczny świat, przez kino grozy, reportaże literackie i filmy 
dokumentalne, aż po serial produkcji HBO Czarnobyl będący najnowszą opowieścią  
o czarnobylskiej katastrofie. Jednym z celów czarnobylskich turystów2 jest zobaczenie 
 
1 Wypowiedź jednego z użytkownik forum poświęconego grze S.T.A.L.K.E.R, 
https://forum.stalker.pl/viewtopic.php?f=73&t=21372 [dostęp:02.01.2021]. 
2 Statystyki jasno wskazują na stały wzrost zainteresowania Czarnobylską Strefą Wykluczenia wśród 
turystów. W 2016 roku, w którym przypadała 30. rocznica katastrofy, miejsce to odwiedziło 36 tys. 




ikonicznego miejsca, w którym w dniu 26 kwietnia 1986 wydarzyła się najsłynniejsza 
w historii katastrofa atomowa. Wydarzenie to odcisnęło swoje piętno na historii 
Europy i wyobrażeniach społeczności światowej na temat energetyki jądrowej. Od 
tego momentu nazwy Prypeć i Czarnobyl przestały być nazwami miejsc, a stały się 
rezerwuarem postkatastroficznego dyskursu. Tomasz Majewski w dyskusji panelowej 
Humanistyka trzydzieści lat po Czarnobylu, która odbyła się w 2016 roku na 
Uniwersytecie Jagiellońskim podkreśla, że czas po katastrofie, to: 
Nie jest moment tylko postkatastroficzny, postantropocentryczny, posthumanistyczny, ale 
jest on wręcz antropocentryczny (…) sytuacja postutopijna jest takim momentem 
rozszerzenia horyzontalnego, takiego rodzaju doświadczenia, po którym już nic istotnego  
i ważnego wydarzyć się nie może, po tym, co już się właściwie wydarzyło3. 
Prypeć i Czarnobyl stały się desygnatami momentu ostatecznego katastrofy, z którą 
musieli się zmierzyć nie tylko strażacy, likwidatorzy, ewakuowani mieszkańcy, ale my 
wszyscy. Wyobraźnia całego świata została zaprzęgnięta do pracy nad usuwaniem  
i przeobrażaniem świata po Czarnobylu.  
W dwa dni po katastrofie rozpoczęto ewakuację ok. 50 tysięcy mieszkańców 
miasta Prypeć i okolicznych wsi. W promieniu 30 km od czarnobylskiej elektrowni 
utworzono Czarnobylską Strefę Wykluczenia potocznie zwaną Zoną. Nazwa pochodzi 
z języka rosyjskiego i oznacza strefę – ogrodzoną i oddzieloną przestrzeń. Jej 
spopularyzowanie nastąpiło jeszcze przed 1986 rokiem, a przyczynił się do tego jeden 
z najsłynniejszych filmów rosyjskiej kinematografii, powstały w 1979 roku – „Stalker” 
w reżyserii Andrieja Tarkowskiego. Jest to ekranizacja powieści Arkadija i Borysa 
Strugackich Piknik na skraju drogi opowiadająca historię tytułowego Stalkera, czyli 
przewodnika wprowadzającego ochotników do zamkniętej strefy/zony. Widz nie 
dowiaduje się, co spowodowało powstanie zony, ale wie, że jest to miejsce 
niebezpieczne, a pobyt w nim, chociaż wiążę się z ryzykiem, może być mistycznym, 
doświadczeniem. Film rosyjskiego reżysera został doceniony na całym świecie,  
a słowem Zona zaczęto określać powstałą po ewakuacji CSW nie tylko dlatego, że to 
bezpośrednie znaczenie słowa strefa w języku rosyjskim, ale ponieważ niesie ze sobą 
wyobrażenie tarkowskiej, odizolowanej przestrzeni.  
 
osób, a w 2019 roku ich liczba przekroczyła 100 tys. Na 2020 rok prognozowano ok. 200 tys. 
odwiedzin. Pandemia COVID-19 skutecznie ograniczyła liczbę zwiedzających. 
3 Tomasz Majewski, Zapis dyskusji panelowej w Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie 
współczesnej humanistyki, red. I. Boruszowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2017, s. 367. 




Każda osoba wkraczająca na teren Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia musi 
znajdować się pod opieką przewodnika, który jest nie tylko organizatorem pobytu na 
jej terenie, ale ma znaczący wpływ na całość turystycznego doświadczenia. Celem 
artykułu będzie próba ukazania wpływu relacji, która nawiązuje się pomiędzy 
przewodnikiem a turystą na dostrzeżenie i zintegrowanie rozproszonych narracji  
o katastrofie w jedną opowieść, której każdy z uczestników nadaje indywidualny 
kształt. Jedno z zadanych przeze mnie pytań brzmi: jaki wpływ na zagłębianie się  
w narrację o katastrofie mają wyobrażenia i wiedza na jej temat, które posiadają 
turyści przed przyjazdem i jak duży wpływ na ten proces ma praca przewodnika.  
W pierwszej części artykułu skupię się na opisaniu metodologii podejmowanych 
przeze mnie badań, a także na przedstawieniu aktualnego stanu badań nad 
czarnobylską przestrzenią w kontekście antropologii turystyk i ze szczególnym 
uwzględnieniem problemu kłopotliwego dziedzictwa. W drugiej części poddam pod 
refleksję osobę turysty w świetle figury eksploratora i jej relację z przewodnikiem, 
który swoim działaniem na terenie Strefy bardziej przypomina osobę Stalkera niż 
klasycznego opiekuna wycieczki. W kolejnej części zaprezentuję moje obserwacje, 
umiejscawiając je w procesie kulturowego „majsterkowania” zaproponowanym przez 
Claude Levi-Straussa, aby następnie rozszerzyć rozważania o analizę 
zaobserwowanych przeze mnie praktyk podejmowanych zarówno przez 
przewodników, jak i turystów. W ostatniej części przedstawię wnioski płynące  
z analizy, próbując nakreślić szlaki, którymi podążają przewodnicy i turyści, snując 
opowieść o katastrofie, zarówno tej wyobrażonej, jak i rzeczywistej oraz powtarzając 
przy tym kolejne warianty mitycznej narracji o końcu świata. Chcę jednak zaznaczyć, 
że moje badania terenowe (w momencie tworzenia tego tekstu mam za sobą dwa 
pięciodniowe pobyty4 na terenie CSW, podczas których prowadziłam obserwację 
uczestniczącą, przeprowadzałam swobodne wywiady, po powrocie do Polski 
przeprowadziłam pogłębione wywiady kwestionariuszowe), a także analiza  
i interpretacja zebranego przeze mnie materiału cały czas trwają. Przyjęta przeze 
mnie metoda badań terenowych zakłada wykorzystanie dwóch uzupełniających się 
narzędzi: intensywnej obserwacji uczestniczącej oraz wywiadów 
 
4 Podstawą moich badań są kilkudniowe pobyty z daną grupą turystów na terenie CSW. Wycieczki 
jednodniowe różnią się od trwających od trzech do sześciu dni pobytów na terenie CSW, które 
obejmują nocleg w jednym z dwóch hosteli znajdujących się w Czarnobylu, a przede wszystkim czas ten 
ma wpływ na cały proces zwiedzania i na doświadczenie turystyczne zwiedzających. 




kwestionariuszowych. Zapisy i transkrypcje stają się następnie bazą dla procedur 
analitycznych związanych z analizą dyskursu oraz praktyk kulturowych5.  
Czarnobylska Strefa Wykluczenia przyciąga nie tylko turystów, ale także 
badaczy z bardzo wielu dziedzin. Na gruncie polskiej antropologii turystyki i studiów 
kulturoznawczych podjęto badania, mające na celu zbadanie Czarnobylskiej Strefy 
Wykluczenia w świetle typologii atrakcji turystycznych. Badaczki wskazały na 
trudność wpisania Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia w obszar konkretnej typologii 
atrakcji turystycznych, zwracając przy tym uwagę na trudności, które się z tym 
klasyfikacyjnym działaniem wiążą, a także niemożliwością uniknięcia poczucia 
ambiwalencji, która towarzyszy postrzeganiu Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia jako 
atrakcji turystycznej. [Banaszkiewicz, Duda, Kruczek: 2017] Wspomniane poczucie 
ambiwalencji ma swoje źródło  głównie w osadzeniu praktyk turystycznych, 
podejmowanych na terenie Zony, w kontekście dyskursu o kłopotliwym dziedzictwie 
[Banaszkiewicz: 2018] i dysonansie kulturowym [Banaszkiewicz, Owsianowska: 
2015]. Kłopotliwe dziedzictwo jest definiowane jako spuścizna, której główną cechą 
jest dysonans (niezgodność) w strategiach interpretacyjnych tworzonych przez różne 
podmioty dokonujące jej wartościowania [Banaszkiewicz: 2018, str. 53], co  
w konsekwencji niesie ze sobą szereg problemów związanych chociażby  
z zarządzeniem danym obiektem, przestrzenią itp. Kwestia kulturowego dziedzictwa 
nie jest przedmiotem tego tekstu, jednak szeroko rozumiana refleksja nad 
koniecznością zachowania i jednoczesnego dewastowania Strefy przez rozwijającą się 
turystykę powraca w wypowiedziach informatorów6. Tunbridge zwraca jednak uwagę 
na sytuację, w której wszelkie dziedzictwo z natury jest „kłopotliwe”, ponieważ jest 
ono postrzegane jako kwestia interpretacji [Tunbridge, 2018, s.118] a podział ten 
możemy zaobserwować wśród samych turystów. Ich stosunek do Strefy wyrażony 
poprzez zachowanie na jej terenie, ale także wobec innych turystycznych grup, będzie 
także wyrazem interpretacji jej przestrzeni jako dziedzictwa. Badania postaw turystów 
przeprowadzane na dużej grupie respondentów, bazujące na badaniach ilościowych, 
wydają się dobrze eksplorować to pole w perspektywie socjologicznej, przynosząc 
 
5 Zob. Malinowski B. Argonauci Zachodniego Pacyfiku, PWN, Warszawa 1987 i Kvale S. Interwiews: 
An Introduction to qualitative research interviewing, Saga Publication, 1994. 
6 Niezwykle interesujące jest, jak często katastrofa czarnobylska pojawia się w kontekście trudnego 
dziedzictwa i jak jest wręcz bezdyskusyjnie klasyfikowana właśnie jako dziedzictwo, którego jak 
proponuje Magdalena Banaszkiewicz, nikt wołałby nie dziedziczyć [Banaszkiewicz, Owsianowska: 
2015] Z drugiej strony stale rosnąca popularność Strefy wśród turystów przede wszystkim 
pochodzących z Europy Centralnej i Wschodniej, jak i rozbudowująca się infrastruktura Strefy 
wskazują na odmienne podejście. 




wiele informacji dotyczących motywacji turystów, ich wieku, a także oczekiwań  
i aktywności, które chcą podejmować podczas wyprawy, jednocześnie ciążąc w stronę 
próby przedstawienia kondycji człowieka ponowoczesnego [Duda, 2019 i 2020]. 
Duda proponuje interpretować turystyczne praktyki właśnie w świetle porzuconego  
i dziedzictwa i stwierdza: 
Pomimo że wartość Zony jest niekwestionowana, stanowi ona przykład dziedzictwa 
porzuconego, znajdującego się poza usankcjonowanym dyskursem dziedzictwa.  
Z przeprowadzonych wywiadów wynika, że turyści podejmują kroki w kierunku 
ochrony i konserwacji, choćby poprzez wyrażenie sprzeciwu wobec wandalizmu czy 
kradzieży przedmiotów, które często porównują do eksponatów. Co więcej, niektórzy 
przewrotnie zabierają wbrew regulaminowi rzeczy oraz oznaki komunistycznej 
przeszłości do domu właśnie w celu konserwacji. Tłumaczą swoje zachowanie, 
twierdząc, że skoro nikt się o to dziedzictwo nie troszczy, to oni postanawiają sami się 
nim zaopiekować [Duda, 2020 str. 218]. 
Konkluzja opierająca interpretację praktyk turystycznych na kategorii porzuconego 
dziedzictwa nie daje jednak odpowiedzi na kolejne pytania. Jednym z nich jest 
pytanie, dlaczego turyści sięgają po przedmioty znalezione na terenie Strefy, skoro 
teoretycznie regulamin zwiedzania zabrania im czegokolwiek dotykać, a tym bardziej 
wywozić poza granice Strefy i czy faktycznie możemy być pewni, że jest to przejaw 
ochrony dziedzictwa. Zapewne długo jeszcze nie poznamy odpowiedzi. I jak 
konkluduje Duda: 
Zakładając, że jest to dziedzictwo bez dziedzica, można przyjąć, że organizatorzy 
turystyki nie wpływają na przestrzeń ani wizerunek Prypeci. Wielu zatem ingeruje  
w przestrzeń, skoro jest „niczyja”: turyści – fotografowie, urbeksi, miłości ruin  
i horrorów – tworzą kompozycje, wpływając na doświadczenie turystyczne kolejnych 
zwiedzających [Duda 2020, str. 218] 
Idąc tropem rozważań przywoływanego już Tunbridge’a, który podążając za  Warren-
Findley, pyta czy naturą dziedzictwa jest nie rzecz sama w sobie, a znaczenie tej 
rzeczy [Tunbridge, 2018, str. 124] i podobnie jak w przypadku mrocznej turystyki, do 
której większość badaczy zalicza turystykę czarnobylską: to nie samo miejsce jest 
mroczne, lecz indywidualne doświadczenie i emocje sprawiają, że je tak odbieramy 
[Tunbridge, 2018, 123]. Można pokusić się o stwierdzenie, że to nie dookreślenie 
przestrzeni Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia, jako porzuconej czyni ją wystawioną 
na turystyczne „szabrownictwo” a indywidualne doświadczenie turystów, mające 
często początek w ich wyobrażeniach o czarnobylskiej katastrofie. Problem 
dziedzictwa, jakkolwiek ważny i silnie obecny w studiach kulturoznawczych wydaje 




się być tylko jednym z punktów wyjścia w rozważaniach nad czarnobylską turystyką. 
Przede wszystkim wciąż nie zostaje określony zarówno dziedzic, który chciałby podjąć 
się opieki nad kłopotliwym dziedzictwem, jak i ten, który się go świadomie zrzeka7. 
Banaszkiewicz proponuje spojrzeć na dziedzictwo, jako nie na stałą, pojedynczą 
narrację, ale serię społecznie konstruowanych interpretacji przeszłości, które mają 
wyrazić tożsamość dziedziców [Banaszkiewicz, 2020, 105]. Czarnobylska Strefa 
Wykluczenia jest przez każdego z przybywających do niej turystów interpretowana  
w świetle innych doświadczeń turystycznych, wyobrażeń dotyczących podróży do 
miejsc pokatastroficznych, wiedzy o katastrofie czarnobylskiej, znajomości kontekstu 
historycznego i tekstów kultury przybliżających, to co wydarzyło się w 1986 roku, ale 
także wspomnień turystów. Pole badawcze, które się wyłania, ciągle jest otwarte na 
eksplorację i skrywa w sobie wiele kolejnych pytań. Pierwszym z nich jest samo 
wyobrażenie o turyście i przewodniku podejmujące dialog z ich figurami obecnymi  
w powszechnym dyskursie turystycznym8. 
 
Turysta/Eksplorator. Przewodnik/Stalker 
Sam pobyt na terenie Strefy zdaje się być idealną okazją do odrzucenia naznaczonego 
pejoratywnie wyobrażenia o turyście9 i dookreślenie siebie jako eksploratora 
nieznanego terenu. Turyści przebywający w Strefie dłużej niż jeden dzień w swoich 
wypowiedziach stanowczo odcinają się od bycia turystą, określając siebie 
eksploratorami i podkreślając swój szacunek do Strefy. Jeden z informatorów na 
pytanie o bycie turystą podczas pobytu na terenie Strefy tak opisuje siebie: 
 
7 Być może (pozornie) problem ten po części zostanie rozwiązany przez ukraińskie władze, które w 
grudniu 2020 roku ogłosiły przygotowania do wpisania Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia na listę 
Światowego Dziedzictwa UNESCO, https://licznikgeigera.pl/kultura-i-turystyka-w-strefie-wykluczenia 
[dostęp: 06.01.2021]. 
8 W obszarze badań nad czarnobylską turystyką nie sposób pominąć wpływu kontekstu 
wprowadzonego przez J. Lennona i M. Foleya, czyli kategorii dark tourism. Zob. Dark Tourism. An 
Attractions of Death and Disasters, London- New York 2000. Tanatorurystyka jak zaproponował 
przetłumaczyć tę nazwę S. Tanaś [Tanaś S. 2013], nie jest jednak przedmiotem tego tekstu i nie 
stanowi dla niego punktu wyjścia do rozważań. 
9 Zaproponowana przez Z. Baumana metafora turysty opisująca jeden ze wzorów osobowych 
współczesności [Bauman Z.1993], naznaczyła negatywnie samych turystów i ustawiła ich w opozycji do 
podróżników. Dyskurs turystyczny z łatwością przyjął te opozycje i podtrzymuje polaryzacje, 
zmieniając tylko to za czym „goni” turysta, tworząc przy tym kolejne klasyfikacje atrakcji. W lietraturze 
przedmiotu znajdujemy turystę nastawionego na wypoczynek (3xS) - sun, sea, sand, turystę, którego 
główną motywacją jest przygoda (3xE) - excitment, entertainment, education [Kulczyk S.2013, 
https://post-turysta.pl/artykul/pieklo-czy-raj], turystę, dla którego pierwszym "zwiedzanym" światem 
jest przestrzeń internetu, a główną motywacją zabawa (3xF) - fun, firends, feedback [Duda. A, 2019, 
s.32]. Powyższe klasyfikacje bardziej przypominają gest "przyszywania łatki" i badawczą potrzebę 
porządkowania, niż wyjaśniają mechanizmy kulturowe stojące za motywacją turystów. 




Turysta nie kojarzy mi się dobrze. Nie wydaje mi się abyśmy byli turystami, przynajmniej 
nie wszyscy z nas. Duża część z nas, która teraz pojechała do Czarnobyla raczej chłonęła to 
miejsce, niż była tam po to aby porobić sobie kilka zdjęć, wrócić do domu i się pochwalić. 
Raczej patrzyła na to miejsce, jak Ci ludzie tam żyli, po co oni w ogóle tam żyli  
i zastanawiali się jak oni żyli. A turysta, który jedzie do Czarnobyla nadal kojarzy mi się  
z kimś, kto tylko pojedzie, porobi zdjęcia i będzie opowiadał jak tam było strasznie10 
W wypowiedziach informatorów pojawia się też rozróżnienie na turystów 
zwykłych i „turystów czarnobylskich”: 
Turysta czarnobylski pokazuje swoją ciemną stronę osobowości. Jest w takich osobach 
ciekawość i ekscytacja, którą uruchamia rzeczywistość w rozpadzie. Być może jest to 
nawet przyzwolenie na rozpad? Ja jestem świadoma tego, że życie ludzkie tak samo 
podlega kreacji, rośnięciu jak zapadaniu się i rozpadowi. Entropia to jest coś, co mi ciągle 
towarzyszy. Jestem świadoma, że świat ulega katastrofie i dlatego nie boję się tego 
oglądać(…) Strasznie mnie irytuje turystyka, w której idzie się jak po sznurku. Lubię 
odchodzić od ustalonych ścieżek, zawsze mnie korci, aby odejść w bok i zobaczyć coś co 
jest tam ukryte. Taki turysta jak ja nie szuka w turystyce oczywistych rozwiązań11. 
Jeden z informatorów zwraca uwagę na rodzaj podejmowanych działań w przestrzeni 
Strefy:   
Na pewno [wyprawa do Strefy] to też rodzaj turystyki, ale dla nas nie podróż była 
najważniejsza, ale eksploracja. Nie byliśmy odkrywcami, bo wszystko już jest odkryte to 
jest nic nowego. Biorąc pod uwagę to co robiliśmy najwięcej, to nie było chodzenie, to nie 
było jeżdżenie. Najwięcej czasu spędziliśmy w budynkach, a budynki się eksploruje. 
Najbardziej by do nas pasowało – eksploratorzy strefy czarnobylskiej. Ja dużo więcej niż 
się spodziewałem, byłem w każdym budynku, w którym chciałem być, na dachu,  
w piwnicach12. 
Kolejny Informator podkreśla wymagania, jakie stoją przed odwiedzającym Strefę: 
To jest taki bardziej survival. To nie jest wycieczka dla ludzi wygodnych, spanie  
w zamkniętym mieście, w trudnych warunkach, tułać się cały dzień, stale na siebie 
uważać, trzeba mieć do tego kondycję13. 
Kilkudniowy pobyt na terenie CSW sprzyja przesunięciu postrzegania wyjazdu 
turystycznego w stronę eksploracji. Zwiedzanie kolejnych opuszczonych budynków 
począwszy od mieszkań, po podziemia szpitala i fabryki Jupiter pozwala turystom 
lepiej poznać przestrzeń Strefy, ale też poczuć większe zmęczenie, przygnębienie, ale 
też spotęgowaną ekscytację, o której wspomina jedna z Informatorek w odpowiedzi 
na pytanie, czego można doświadczyć, jadąc do CSW: 
 
10 Karta materiałowa nr AK/Cz2/B/12 
11 Karta materiałowa nr AK/Cz2/C/32 
12 Karta materiałowa nr AK/Cz2/D/25 
13 Karta materiałowa nr AK/Cz2/E/13 




Czegoś absolutnie wyjątkowego. Ja powtarzam wszystkim moim znajomym, że to była 
podróż życia, zobaczyłam coś, co nie mieści się w żadnej skali zwiedzania świata, jakie 
dotąd doświadczyłam. To jest coś absolutnie surrealistycznego, to jest czysta abstrakcja14. 
Dla turystów odwiedzających Czarnobylską Strefę Wykluczenia bycie eksploratorem 
zdaje się być awersem bycia turystą. Doświadczenie turystyczne bazujące na modelu 
opartym na trójstopniowym działaniu, które opisuje Anna Duda, zwracając uwagę na 
podróż wyobrażoną, podróż przeżywaną i podróż wspominaną [Duda 2020], płynnie 
przechodzi w poznanie nieznanego, nawet jeśli zostało już ono sfilmowane, 
sfotografowane, opisane i doświadczone przez innych i teoretycznie nie ma już nic do 
odkrycia, nadal poczucie dotarcia do „wnętrza katastrofy” jest kuszące. Łatwo 
dostrzec paradoks w spełnieniu marzenia/odbyciu podróży życia w miejscu, w którym 
doszło do wywrócenia się świata [Kunce, 2020]. Do spełnienia dochodzi w sposób 
metaforyczny poprzez zwiedzanie za dodatkową opłatą czarnobylskiej elektrowni  
z możliwością wejścia do sterowni bloku III, która jest bliźniaczym pomieszczeniem 
słynnej sterowni bloku IV. Jedna z Informatorek tak opisuje doświadczenie bycia  
w tym miejscu: 
Elektrownia wzbudziła moje największe emocje, bo to było takie ojejku, wejście do 
samego środka. To tu się wszystko wydarzyło i cały ceremoniał przebierania się w stroje. 
To jest wiele elementów działających na wyobraźnię. Trzeba się rozebrać do rosołu, 
założyć strój na siebie, pokazać paszport, robi Ci się od razu gorąco w tym stroju. Potem 
podążasz tymi krętymi korytarzami. To jest doświadczenie, które najbardziej chyba 
pamiętam, każdą chwilę mam przed oczami15. 
Turyści poruszają się po terenie Strefy pod opieką przewodnika. Oficjalnie 
przewodnikiem mogą zostać tylko osoby spełniające wymogi Agencji zarządzającej 
Strefą16, jednak zdarza się, że polski organizator wyjazdu przejmuje wszystkie funkcje 
przewodnika, a przewodnik wyznaczony przez Agencję do opieki nad grupą pełni 
tylko funkcję reprezentatywną przy wjeździe i wyjeździe do, i ze Strefy. Magdalena 
Banaszkiewicz zajmująca się badaniem czarnobylskich przewodników nazywa ich 
interpretatorami dziedzictwa [Banaszkiewicz: 2020] i podejmuje refleksję  
o rodzajach narracji, jakie przyjmują i upowszechniają w swojej pracy przewodnicy 
ukraińscy pracujący dla trzech największych film organizujących wycieczki do CSW17  
i jaki wpływ na ich styl opowiadania mają opowieści biograficzne, zbudowane na 
 
14 Karta materiałowa nr AK/Cz2/C/27 
15 Karta materiałowa AK/Cz2/C/56 
16 Informacyjne i organizacyjno-techniczne Centrum Zarządzania Strefą Wykluczenia, zob. M. 
Banaszkiewicz w Turystyka Kulturowa nr 3 (114) maj-czerwiec, 2020, s.112. 
17 W mojej pracy badawczej skupiam się na polskich organizatorach wyjazdów i na pobytach 
kilkudniowych, ma to istotny wpływ na relację pomiędzy przewodnikiem a turystami. 




własnych doświadczeniach przewodników (pracownicy elektrowni, byli likwidatorzy 
katastrofy) bądź opowieści zasłyszane od innych w przypadku młodszych 
przewodników (przywoływane przez badaczkę pojęcie „postpamięci” wprowadzone 
przez Marianne Hirsch). Badaczka nie sięga po głos turystów, który mógłby z drugiej 
strony naświetlić relację przewodnik-turysta. We wcześniejszych podejmowanych 
przez Banaszkiewicz badaniach pojawia się jednak osoba Stalkera eksplorującego 
Strefę, a przede wszystkim transformacja Stalkerów w przewodników [Banaszkiewicz 
2018, s. 125-150]. Postaram się pokazać, że niektóre praktyki podejmowane przez 
przewodników bazują na działaniach zaczerpniętych z narracji i praktyk stalkerskich  
i istotnie wpływają na doświadczenie turystyczne osób przybywających do Strefy. Ich 
obecność w działaniach przewodników pomaga turystom na tworzenie 
zintegrowanych narracji o katastrofie. Będzie to przekraczanie granic, łamanie 
zakazów, ale także idea dbania o Strefę – ciągłego jej poznawania i eksplorowania –  
z naciskiem na troskę o jej ostatnich mieszkańców. Na pytanie o to jaką rolę w trakcie 
wyjazdu pełni przewodnik pojawiały się następujące wypowiedzi: 
Przewodnik (polski) opowiadał nam o tym miejscu, bo wie po prostu rzeczy, których nie 
wie nikt. On był tam tyle razy18, że wie, gdzie leży jakiś papierek i potrafi do niego wrócić, 
to jest straszne i fantastyczne zarazem. Bez polskiego przewodnika, z którym byłem 
wyjazd nie byłby taki sam. Oczekiwałem, że zaprowadzi mnie do różnych zakazanych 
miejsc i że będę mógł tam wejść pomimo, że nie wolno i tak się stało19. 
I słowa jednej z Informatorek: 
Rola przewodnika jest fundamentalna. On jest trochę jak „Stalker” z filmu Tarkowskiego, 
to jest osoba, która się po prostu zna na tym miejscu, bo istotnym elementem jest to, że po 
terenie Zony nie można się poruszać samemu. To bardzo zmienia postać rzeczy. Ja lubię 
chodzić własnymi ścieżkami. Tutaj trzeba być z kimś. I to są dwie sprawy. Pierwsza 
sprawa na ile przewodnik się zna na Zonie, gdzie pójść, co ominąć, jak się zachować,  
a druga sprawa to jakim jest człowiekiem, bo skoro z Zony się korzysta to trzeba się też 
tym miejscem opiekować i tu takie zwykłe ludzkie cechy są istotne. Czy ten przewodnik 
jest dobrym człowiekiem. I my trafiliśmy na człowieka z dobrą energią i z dobrym 
serduchem. W ramach opieki nad naszym stadem mieliśmy mnóstwo swobody. Prowadził 
nas za rękę i dawał nam jednocześnie autonomię20. 
Podstawy założycielskiej narracji o Stalkerach znajdziemy u braci Arkadija i Borysa 
Strugackich w kultowej już powieści science-fiction pt. „Piknik na skraju drogi” 
napisanej w 1972 roku i rozsławionej przez Andrieja Tarkowskiego wyreżyserowaną 
 
18 Polski przewodnik, o którym mówi Informator był w Strefie 97 razy. 
19 Karta materiałowa AK/Cz2/B/18 
20 Karta materiałowa AK/Cz2/C/40 




przez niego w 1979 roku ekranizacją pt. „Stalker” przywoływaną przez Informatorkę. 
Posłowie do polskiego wydania (1974) Stanisław Lem zaczyna zdaniem: Istnieją 
tematy nie do podźwignięcia w pełnym wymiarze. Historia Strefy powstałej wskutek 
niewyjaśnionego lądowania zostaje przez polskiego pisarza wpisana w problem 
poradzenia sobie z tajemnicą, której człowiek nie jest w stanie zrozumieć. Ciągłe 
mediowanie pomiędzy Strefą a światem zewnętrznym powołuje do życia postać 
Stalkera, który przede wszystkim dla finansowych korzyści, przekracza granicę 
między znanym a nieznanym, oswojonym a niebezpiecznym. Czytając po ponad 40 
latach słowa Lema: w naszym świecie miejsca takie jak Strefa musiały podlec 
obłaskawieniu – to bowiem, czego nie można zrozumieć ani usunąć, można choćby 
namiastkowo skonsumować. Toteż Strefy nie są przedmiotem refleksji 
eschatologicznej, lecz celem autokarowych wycieczek [Lem 1975, s.280] trudno nie 
odnieść się bezpośrednio do ruchu turystycznego na terenie czarnobylskiej Strefy. 
Jednak ta gorzka konstatacja nie znajduje pełnego potwierdzenia w badaniach. Osoba 
przewodnika-stalkera łączącego w sobie cechy zarówno przewodnika opiekującego się 
wycieczką mającą być atrakcyjną wyprawą życia, jak i narracje stalkerskie oparte na 
próbie dotarcia do tajemnicy poprzez prowadzenie turystów po niebezpiecznych 
ścieżkach zamkniętej Strefy, pozwala na ukonstytuowanie się relacji z turystą, która 
będzie skupiona wokół opowieści o katastrofie. Stalkera, który wprowadza w świat 
tajemnicy wiedząc, że nie jest w stanie jej wyjaśnić, a może jedynie prowadzić 
turystów po niebezpiecznych ścieżkach, to właśnie daje szansę na wkroczenie duetu 
przewodnik-turysta na drogę wiodącą do wspólnego odsłaniania tajemnicy, która 
towarzyszy narracjom o katastrofie. 
 
Poza szlakiem/Pomimo szlaku 
Relacja pomiędzy turystą/eksploratorem a przewodnikiem/stalkerem pozwala na 
stopniowe oswajanie katastrofy w przestrzeni Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia. 
Działania podejmowane przez przewodnika pozwalają turystom na scalenie cząstek 
opowieści zaczerpniętych z innych tekstów kultury, z relacji turystów, których 
niezliczona ilość pojawia się w mediach społecznościach, ale także z własnych 
wspomnień dotyczących wydarzeń w czarnobylskiej elektrowni, z wiedzy na jej temat 
i z wyobrażeń o przestrzeni pokatastroficznej. Jednocześnie przewodnik/stalker także 
korzysta ze swojego doświadczenia, różnorodnej wiedzy, znajomości nawiązanych  
z miejscową ludnością i pracownikami Strefy. Proces, w który wkracza ten duet, 




przywołuje na myśl zaproponowane przez Claude Levi-Straussa „majsterkowanie” (fr. 
bricolage), w którym ze strzępków dostępnych opowieści, rozproszonej wiedzy  
i możliwości działań wyłania się większa, zintegrowana całość. Jak czytamy u Claude 
Live-Straussa: 
W dawniejszym znaczeniu czasownik „bricoler” stosuje się do gry w piłkę i w bilard, do 
polowania i jazdy konnej, zawsze jednak dla zasygnalizowania ruchu ubocznego: 
0dbijającej się piłki, psa biegającego samopas, konia oddalającego się od linii prostej dla 
ominięcia przeszkody. Ktoś uprawiający „bricolage” to człowiek, który używa własnych 
rąk, posługując się środkami zastępczymi w porównaniu ze środkami zawodowców [Levi-
Strauss 1001, s.32-22] 
Ten twórczy  proces, odbywający się na pograniczach zarówno codzienności, jak  
i przełomowych katastroficznych wydarzeń, okazuje się być próbą skomponowania  
i odtworzenia opowieści o czarnobylskiej katastrofie, a w następnym kroku prowadzi 
do aktualizacji jednego z wariantów mitu o katastrofie zakorzenionym w wyobrażeniu 
o końcu świata i o świecie „bez nas”. Zarówno przewodnik, jak i turysta korzysta ze 
znanych sobie źródeł i swoich możliwości, a refleksja mityczna musi z natury rzeczy 
pojąć i zinwentaryzować całość dostępnych środków, aby określić wynik, który 
zawsze będzie kompromisem [Levi-Strauss, 2001, s.37]. Jednak to współdziałanie 
mające swój początek w relacji przewodnik-turysta pozwala w pełni wykorzystać 
zasoby jednego i drugiego, i doprowadzić między nimi do wymiany, w której swoistą 
walutą będą pochodzące z różnych porządków fragmenty. Kompletowanie talii 
katastroficznych kart przebiega pod opieką przewodnika, który tak określa swoją 
pracę: 
Przewodnik nie jest nad grupą, ale jest członkiem grupy, staje się ich kolegą, jednym z ich. 
Ja staram się być takim przewodnikiem, nie wiem czy mi się udaje (…)W mojej pracy 
trudne jest to, że z jednej strony turyści chcą wejść do budynków, a z drugiej strony ja 
wiem jak duże to jest ryzyko. Mogą nas nawet wyrzucić ze Strefy z tego powodu, albo że 
dostaniemy dożywotni zakaz wjazdu do Strefy i to dla mnie koniec mojej pracy. Jestem 
między młotem a kowadłem. Muszę to cały czas łączyć21. 
Przewodnik daje narzędzia do integracji narracji, pozwala w kontrolowany sposób 
łamać zakazy, przez co pozwala turystom na poznanie zaplecza katastrofy. Mogą 
wejść do opuszczonych mieszkań, a nawet do piwnic szpitala, w których nadal 
znajdują się napromieniowane ubrania strażaków biorących udział w akcji gaszenia 
pożaru elektrowni. Niewidzialne promieniowanie na chwilę staje się bardziej 
dostrzegalne, gdy pojawia się na wyświetlaczu licznika i słyszalne, gdy licznik, 
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ostrzegając przed promieniowaniem, zwiększa częstotliwość emitowanego sygnału. 
Bycie między młotem a kowadłem wydaje się być nieuniknione, a ciągłe mediowanie 
pomiędzy dawaniem swobody turystom a narzucaniem zakazów jest głównym 
sposobem działania przewodnika i swoistą instrukcją pomagającą w twórczym 
„majsterkowaniu”. Turyści oczekują wejścia do budynków, chcą wspinać się na radar 
Duga, a nawet zejść do piwnic szpitala, konfrontując przy tym swoje wyobrażenia  
z rzeczywistością, przesuwają granice swojej ciekawości, testują granice lęku, szukają 
artefaktów katastrofy i codziennego życia zatrzymanego w stopklatce 1986 roku.  
A jednocześnie jak dalej kontynuuje przewodnik: 
Ludzie zapominają, że to jest miejsce tragedii. Ludzie są tak skupieni na miejskiej 
eksploracji, na szukaniu promieniowania, na szukaniu hotspotów, na robieniu zdjęć  
i zapominają, że tu żyli ludzie. Tam gdzie wchodzą to ktoś robił sobie obiad i na drugi 
dzień już go tam nie było i już nigdy nie wrócił, że to jest miejsce ludzkich tragedii po 
prostu. I gdy spojrzymy na te wszystkie budynki to sobie wyobraźmy, że każde to okno to 
jest osobna, ludzka historia, no i tak na pewno było. W każdym z tych pokoi ktoś spał, ktoś 
siedział, tam normalne rzeczy się działy, normalne życie, tak jak my żyjemy w naszych 
miastach. Wstajemy rano, idziemy do pracy, wracamy, czynności te same, co każdego 
dnia, a nagle znikamy i nigdy tam nie wracamy. I staram się to ludziom powtarzać, 
dlatego na przykład poszliśmy do mieszkania Diatłowa, które nie wyróżnia się niczym. 
Gdybyśmy nie wiedzieli, że on tam mieszka, gdyby nie było na tablicy mieszkańców 
napisane Anatolij Stiepanow Diatłow to byłoby zwykłe mieszkanie.  On tutaj ma balkon, 
że tutaj wychodził na papierosa i nie wiedział, że jutro będzie uczestniczył w największej 
katastrofie w historii energetyki jądrowej. Kto to wiedział? Nikt nie wiedział. No albo taki 
nasz przewodnik ukraiński, który jest byłym mieszkańcem Prypeci lubię gdy zabierze ludzi 
do swojego mieszkania. On wtedy może powiedzieć: tu jest pianino, grałem na nim22. 
Opowieści o czarnobylskiej katastrofie, które możemy interpretować jako warianty 
mitycznych narracji o „świecie po katastrofie”, czerpią z dwóch zbiorów. Jeden 
wypełniają obrazy codzienności, często zestawiane przez przewodnika z codziennym 
życiem turystów. Drugi zbiór wypełnia nieprzewidywalność, czyli jak to ma miejsce  
w przypadku czarnobylskiej katastrofy – nagłość wydarzenia, które w jednej chwili 
zmieniło życie 50 tysięcy osób. Turyści odnajdują te powiązania we własnych 
wspomnieniach i pierwszych wyobrażeniach o katastrofie: 
Wyobrażałem sobie radioaktywność, i że to miasto nie jest tak rozwalone i zniszczone 
miejsce, mniej zdegradowane i rozkradzione. Jak całe miasto, ludzie, którzy nie mogą 
sobie nic zabrać, dla mnie to było coś niewyobrażalnego. Nie umiałem sobie nawet 
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jednego osiedla wyobrazić. Jak to musiało wyglądać? Wyobrażałem sobie zmutowane 
zwierzęta. To był klimat tajemniczy, że tutaj jest coś, co nie występuje nigdzie indziej23. 
Integralne części narracji znajdujemy już  w samym kwietniu 1986 roku. W swojej 
wypowiedzi przywołuje je jedna z Informatorek: 
Pamiętam [Informatorka miała 12 lat w 1986 roku], że kiedy została podana ta informacja 
o katastrofie, to od razu cofnęłam się myślami do tego dnia i miałam takie myśli, że gdyby 
padał deszcz to bym siedziała w domu, a przecież ten dzień był tak słoneczny i cały 
spędziłam na działce. Towarzyszył mi też dreszczyk emocji (…) widziałam w mojej głowie 
ten zawalony energoblok IV i jakoś natychmiast zaczęły się pojawiać teorie  
o przepowiedniach. Moja Babcia była osobą ekstremalnie religijną i znała ten fragment  
z Apokalipsy o czarnej gwieździe piołun24. Moja Mama i Babcia bardzo się temu poddały  
i od już „wiedziały”, że to jest zapowiedź końca świata25. 
Procesowi wspólnego „majsterkowania” towarzyszy transgresja rozumiana jako 
przekraczanie granic. Pierwszą z nich jest dosłowne wkroczenie na teren Strefy na 
przejściu granicznym. Wręczenie przepustki, dozymetru, którzy stale trzeba mieć przy 
sobie i regulaminu z główną listą zakazów symboliczne kształtuje początek 
turystycznej przygody przy jednoczesnym podsyceniu emocji turystów. Poprzez 
performatywne działania rozpoczynające się na granicy wzmaga się ich odczucie 
wejścia na teren niebezpieczny i nieprzewidywalny, który czeka na nich za szlabanem. 
Dariusz Czaja tak opisuje granicę: 
Granica nadaje formę chaosowi naszego doświadczenia. I to w różnych jej wymiarach: 
przestrzennym, czasowym, także moralnym. Granica ogranicza. Podstawowa intuicja 
podpowiada, że granica to linia zakreślająca terytorium, oddzielająca to, co „nasze” od 
„obcego”; jej zadaniem jest zaznaczenie pewnego obszaru, zamknięcie. Inaczej mówiąc: 
granica obrysowuje miejsce, w którym można bezpiecznie zamieszkać. Wyznaczenie 
granicy to wstępne ustalenie reguł gry, wytyczenie obszaru, po którym można się 
bezkolizyjnie poruszać [Czaja 2018, s.3]. 
Tuż przed przekroczeniem granicy przewodnik ustala z całą grupą swoje zasady pracy. 
Zwraca uwagę na to, jak się zachowywać przy strażnikach, mówi, które zakazy turyści 
będą mogli łamać, a które nie. Czekając na przepustki i otwarcie szlabanu wyjmuje 
 
23 Karta materiałowa AK/Cz2/E/7 
24 Czarnobyl to łacińska nazwa piołunu. To roślina występująca na terenie Polesia. Norman Davis w 
Europie przytacza interpretację nazwy Czarnobyl i zestawia ją z cytatem z Apokalipsy św. Jana: 
Nawiasem mówiąc nazwa „Czarnobyl” pochodzi od jednego ze słowiańskich określeń piołunu, którego 
mnóstwo rośnie na okolicznych mokradłach. W Biblii piołun jest symbolem goryczy, a więc i Bożego 
gniewu: 
(…) i spadła z nieba wielka gwiazda, płonąca jak pochodnia a spadła na trzecią część rzek i na źródła 
wód. A imię gwiazdy zowie się Piołun, A trzecia część wód stała się piołunem, i wielu ludzi pomarło od 
wód, bo stały się gorzkie. (Apokalipsa św. Jana 8, 10-11).  
Każdy, kto rozumie treść Nowego Testamentu dosłownie, z pewnością uzna wybuch elektrowni 
atomowej w Czarnobylu za akt gniewu Bożego. 
25 Karta materiałowa AK/Cz2/C/9 




mapę i ustala wstępny plan zwiedzania, zaznaczając przy tym, że może on ulegać 
zmianie pod wpływem natężania ruchu turystycznego w Strefie i częstotliwości 
patroli. Jednak transgresją w przestrzeni Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia nie 
wydaje się być przekroczenie zakazu samo w sobie, ale ciągłe balansowanie na granicy 
zakazu i swobody i dostrzeganie kolejnych granic [Foucault, 2001]. Wkroczenie na 
teren Strefy często jest przez badaczy dookreślane mianem doświadczenia 
granicznego, łatwo pokusić o przywołanie kategorii liminalności zaproponowanej 
przez Turnera [Turner 2010]26, kolejne kroki podejmowane przez przewodnika 
otwierają kolejne możliwości doświadczenia granic, zarówno tych podyktowanych 
miejscem, jak i granicami niezależnymi od Strefy, jakim jest nie skorzystanie  
z „pozwolenia” wejścia na radar Duga z powodu lęku wysokości. Przewodnik stale 
stara się podtrzymywać „stan wyjątkowy” [Agamben 2010] i modyfikować plan: 
Wczoraj mieliśmy pojechać do pałacu kultury Energetyk, ale patrzę, że stoją jakieś 
samochody, którymi na pewno nie przyjechali turyści. Takimi osobowymi autami nie 
przyjeżdżają. To mógł być ktoś z administracji, generalnie to mogli być jacyś ludzie, którzy 
dla nas mogliby być niebezpieczni, czyli zobaczyć, że nie robimy wycieczki według 
programu – wchodzimy do budynków. Trzeba było to zmienić, coś innego wymyśleć, coś 
co może być po drodze, co może być takiego akurat na tyle czasu ile nam zostało .Na 
przykład diabelski młyn, gdy pojedziemy tam o 12.00 to tam będzie dużo ludzi, bo około 
południa zjeżdżają się te wszystkie jednodniowe wycieczki, a tam jest po 50 osób  
w autobusie i jak Ci wyjdą Ci ludzie to tam się robi tłum. Potrafią tam być trzy takie 
wycieczki jednocześnie. A ludzie, którzy jadą ze mną to nie są typowi turyści, ale ludzie 
którzy chcą eksplorować nie zwiedzać. Rozróżnijmy to. Oni nie chcą zdjęć z diabelskim 
młynem i ludźmi, oni chcą pokazać to miasto opuszczone, takie jakim jest na co dzień.  
O tym muszę pamiętać, aby takie miejsca robić z rana, albo na przykład przypałowe 
obiekty, czyli tam gdzie Policja często sprawdza – basen czy wejście na dach 16.piętrowca. 
To zawsze muszę robić jako obiekt pierwszy z rana albo jako obiekt ostatni, ponieważ 
Policji albo jeszcze nie ma albo już nie ma. Mają najczęściej tę samą trasę, i jak to wiesz, to 
możesz tych miejsc unikać, bo swoim ludziom, swoim turystom (śmiech) pokazuję te 
miejsca opuszczone. Staram się prowadzić Was taką trasą abyście w ogóle ludzi nie 
widzieli. Oczywiście czasami nie da się tego pogodzić, czasami trzeba podjechać gdzieś, 
gdzie są akurat ludzie, bo zdaję sobie sprawę, że już nie będziemy w Prypeci, bo nam nie 
starczy czasu. To jednak lepiej zobaczyć z jakąś wycieczką niż, w ogóle nie zobaczyć. Takiej 
rzeczy jak diabelski młyn, przecież nikt by mi tego nie wybaczył, gdyby tam nie poszedł27. 
 
26 Na osobną analizę zasługuje porównanie doświadczenie liminalności z liminoidalnością zachodzące 
w przestrzeni Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia. 
27 Karta materiałowa nr AK/Cz2/A/9 




Na mapę przedstawiającą Czarnobylską Strefę Wykluczenia składają się drogi 
wyznaczone przez Agencję nadzorującą ruch turystyczny wewnątrz Strefy, ale także 
szlaki wytyczone przez turystyczne wyobrażanie i mityczne narracje o katastrofie, a te 
rozproszone spotykają się z ucieleśnionym doświadczeniem turystycznym, natomiast 
efekt tego spotkanie zostaje zapisany poprzez fizyczne przejście czarnobylskich 
szlaków. Doświadczenie każdego ze zwiedzających nadaje mu jednostkowej 
autentyczności. Kartograficzno-wyobrażeniowa siatka jest cały czas modyfikowana 
przez przewodników wprowadzających turystów do Zony. Wprowadzone przez Levi-
Straussa do antropologicznego dyskursu „majsterkowanie” pozwala nam bliżej 
przyjrzeć się wszelkim odejściom od głównego szlaku, nowym sposobom łączenia 
niepasujących do siebie części opowieści, czy wręcz elementów, które wydają się sobie 
zaprzeczać, wywołując uczucie dezaprobaty także wśród turystów. Proces ten jednak 
ma swój początek przed przyjazdem do Strefy, jak próbowałam pokazać, przywołując 
wyobrażenia turystów, które mają przed wyprawą, a wyjazd z niej go nie kończy,  
a z czasem nabiera dodatkowych znaczeń, żyjąc w pamiątkach przywiezionych  
z wyprawy i w opowieściach snutych przez turystów. Jeden z Informatorów tak 
określa swoje działanie polegające na zabraniu ze Strefy metalowych elementów,  
a także rośliny, którą następnie zasadził w doniczce w swoim domu: 
Będę teraz adwokatem diabła i będę hipokrytą. Osobiście uważam, że zakaz wchodzenia 
do budynków, dotykania czegokolwiek i wynoszenia rzeczy ze Strefy jest dobry  
i konieczny. Gdyby nie te zakazy bardzo dużo ludzi by rozkradło to miejsce, bo każdy by 
sobie wziął coś na pamiątkę. A tak to ludzie się boją. A ja jednak sam ukradłem  
i zabrałem. Zbieram kamienie, ale kamień zawsze pozostaje taki sam, a roślina może 
pokazać kiedy się było w tym miejscu, a potem rośnie z czasem i go widać28. 
Mit katastrofy nie ma autora, wyraźnego początku i przede wszystkim jednego 
właściwego sposobu na jego przekazywanie, odtwarzanie i opowiadanie. Jak 
przypomina Andrzej Wójtowicz we wstępie do polskiego wydania kanadyjskich 
wykładów Claude Levi-Straussa – podwajanie, pomnażanie, zwielokrotnienie ról, 
dobrowolne albo wymuszone, reprezentuje i tworzy mit [Wójtowicz 2020, s. 12-13]. 
Bez wątpienia jednak Czarnobylska Strefa Wykluczenia stanowi satysfakcjonujące 
laboratorium, w którym możemy obserwować formy transgresji, które dają 
turystycznym „majsterkowiczom” narzędzia do integrowania mitycznych narracji  
o katastrofie, końcu świata i przede wszystkim „świata bez nas”. To miasto, którego 
układ placu centralnego można dostrzec, wspinając się na dach wieżowca, to boisko 
 
28 Karta materiałowa AK/Cz/B/57 




porośnięte drzewami29. To w końcu przestrzeń spełnionych turystycznych marzeń 
osadzonych w świecie postapokaliptycznej popkultury. Zarówno przewodnik/stalker, 
jak i turysta/eksplorator z jednej strony podążają za wydarzeniami z 1986 roku, 
szukają ich znaczenia, osadzają je w swoich własnych doświadczeniach, a poprzez to 
performatywne wkroczenie w katastrofę, podejmują próbę poskładania w spójną 
opowieść wielu rozproszonych szczątków pochodzących zarówno ze znanych, jak  
i odkrywanych dopiero na ternie CSW narracji. Wiele z nich zostaje poddanych 
weryfikacji, jak chociażby przypominane przez Informatorów wyobrażenie  
o zniszczeniu miasta, przebiegu ewakuacji, czy legendarnych zmutowanych 
zwierzętach, inne będą zakorzenione w przekazach z dzieciństwa. Podążając za myślę 
Michela de Certeau możemy przyjąć, że praktyki skupione zarówno na snuciu 
opowieści, jak i konkretnym działaniu dostrzegalnym w relacji pomiędzy 
przewodnikiem a turystą, wytwarzają przestrzeń Strefy. I jak czytamy: 
Z tej perspektywy ważniejsza niż ich zawartość jest organizująca je zasada. Opowieści  
o miejscach to bricolages, Są zrobione z resztek świata. Nawet jeśli literacka forma oraz 
aktancyjny schemat „przesądów” odpowiadają znanym modelom, których struktury  
i kombinacje są od trzydziestu lat często analizowane, ich tworzywo stanowią szczątki 
nazw, taksonomii, heroicznych lub komicznych predykatów itd., to znaczy rozproszone 
fragmenty semantycznych miejsc. Owe różnorodne czy nawet przeciwstawne elementy 
wypełniają jednorodną formę opowieści. W ten sposób otrzymujemy sam stosunek 
praktyk przestrzennych do ustalonego porządku, Porządek ów jest wszędzie z wierzchu 
nakłuty, podziurawiony prze elipsy, dryfowanie i ucieczkę sensu: to porządek sito [de 
Certeau, 2008, s. 107-108]. 
Wyprawę do Czarnobylskiej Strefy Wykluczenie możemy interpretować jako podróż 
do miejsca, w którym oglądamy „resztki świata”, kolekcjonujemy na niezliczonej ilości 
wykonanych zdjęć, porzucone, przetworzone przez tysiące turystów, a przede 
wszystkim naznaczone czasem, przedmioty codziennego użytku i miejsca dobrze nam 
znane. Doświadczenia te są oparte na działaniach, których nadrzędną zasadą wydaje 
się być dostrzeganie i wykorzystywanie szczelin, przez które można pogłębić 
turystyczne bycie w heterotypicznej przestrzeni w „stanie wyjątkowym” i poruszanie 
się na cienkiej granicy bezpieczeństwa. Czy celem wyprawy do Czarnobylskiej strefy 
Wykluczenia jest zatem wejście w świat zawieszony w 1986 roku, czy może głębszą 
potrzebą okazuje się próba pozbierania „resztek świata”, a odizolowana przestrzeń 
Zony, będąca swoistą stopklatką czasu i miejsca na takie działanie pozwala? 
 
29 O roślinach przejmujących teren Strefy pisałam w tekście „Popatrz, mech zjada krzesło, czyli krótki 
esej o zakorzenieniu”, który ukazał się w Fragile nr 1-2 (47-48) 2020. (przypis na końcu) 





Przestrzenie zwiedzania są tworzone w relacji pomiędzy przewodnikiem  
a turystą w ruchu, podczas planowania, oglądania mapy, opowieści przytaczanych 
przez przewodnika i wyobrażeń turystów. Powstawanie przestrzeni zwiedzania 
współgra z nadawaniem kształtu konkretnemu wariantowi mitycznej narracji  
o katastrofie, połączeniu ulegają rozproszone cząstki z doświadczenia, pamięci,  
z zapamiętanych obrazów tworzonych przez innych i z fizycznego bycia na terenie 
Strefy. Turysta zyskuje możliwość dotarcia do ulotnego „zaplecza” mitycznej 
czarnobylskiej katastrofy. Współdziałanie z przewodnikiem i z przestrzenią 
Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia możemy postrzegać jako próbę chwilowego 
polifonicznego współgrania. Anna Tsing proponuje relację, którą moglibyśmy na 
potrzeby tych rozważań nazwać kolektywną polifonią i podkreśla, że polifonia to 
muzyka, w której splatają się różne melodie. Polifonia jest trudna i wymaga 
uważności aby docenić wielorakie rytmy czasowe kolektywu i jego mnogie 
trajektorie [Tsing 2020]. Postawione przeze mnie tezy skupiające się na relacji 
pomiędzy przewodnikiem a turystą i ich wspólnym kilkudniowym pobycie na terenie 
Strefy nadal pozostają otwarte. Zaproponowane w tym tekście tropy badawcze nadal 
sytuują mnie bardziej na początku mapowania badanego przeze mnie czarnobylskiej 
przestrzeni. Wstępne analizy pozwalają postrzegać interpretację dziedzictwa 
Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia jako praktykę, którą można rozpatrywać również 
w złożonych kategoriach mitotwórczych Skupienie się na osobie przewodnika i turysty 
a przede wszystkim ich wzajemnej relacji jest tylko jedną z interpretacyjnych ścieżek, 
ponieważ nie uwzględnia spotkań nieintencjonalnych, które także na terenie Strefy 
mają miejsce. Wspominany przez de Certeau porządek sito będący pulsującą 
membraną odgradzającą wyobrażenia od realnego doświadczenia i zakaz od 
możliwości działania w zmitologizowanej przestrzeni, pozwala obserwować 
organizujące go praktyki. A to „majsterkowanie” może nas prowadzić nie tylko do 
odkrywania nowych połączeń, ale także do praktyk ukazujących bardziej złożone 
asamblaże, których granice są równie nieuchwytne i efemeryczne jak niewidzialne 




30 Wypowiedź jednego z użytkownik forum poświęconego grze S.T.A.L.K.E.R, 
https://forum.stalker.pl/viewtopic.php?f=73&t=21372 [dostęp:02.01.2021]. 
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